Desplegado sobre la superficie de 180 x 160 cm, dividida en tres paneles, se tiende el “Poema de
Amor” de Francisco Smythe. Realizado por el artista el afio 1991, el triptico mezcla versos de Pablo
Neruda con évalos negros. El poema en una de sus partes pregunta acerca del origen de un
nombre y termina citando el firmamento: “¢ Quién escribe tu nombre con letras de humo entre las
estrellas del sur?” A un costado, en el panel derecho, se transcribe otro parrafo: “Quiero hacer
contigo lo que la primavera hace con los cerezos”.

Asi comienza la sinfonia. Desde alli se despeja el universo de una obra que, abarcando una
trayectoria de 20 afos de pintura, pareciera no obstante, haberse disefiado a partir de esta puesta
en escena reciente. Es el gesto magistral, el tono. Los dvalos negros estampados en los conjuntos
mas recientes de Smythe, esa especie de black holes, demarcan el grado cero, ese punto extremos
de inflexién donde el espacio se curva para comenzar a denotar su anverso, el revés donde los
significados se multiplican porque no refieren solamente su presente sino que también el proceso
de su devenir, su historia, su llegar a ser. Es este “Poema de Amor” (pdgs.. 30-31), el que impregna
la totalidad del trabado smytheano y le da su caracter sinfénico. No se tratara solamente de un
recorrido particular, con una determinada sucesidn de eventos, sino de un cosmos que, desde los
primeros trabajos, aquellos expuestos el afio 1974 en la galeria Carmen Waugh, hasta las ultimas
creaciones florentina: las montafas y la impresionante serie recién iniciada del descubrimiento, va
adquiriendo paulatinamente el relieve de la vida. Y esto en el sentido que son determinados
gestos de la vida, un suefio, un acontecimiento particular, extremo y arrebatador, el que le da su
curso al pasado y nos lo inventa de nuevo. Es ese el papel fundamental que juega en la totalidad
de la obra de Francisco Smythe el “Poema de Amor”.

Esta bien, pero siempre en las grandes obas los poemas de amor han jugado un papel
fundamental.

LOS OVALOS BLANCOS

En un comienzo fueron los évalos blancos. Esos dvalos que jamds fueron pintados y cuya
aura ahora sin embargo, podemos ver. Son esas superficies reales pero inexistentes las que ,
fundidas al blanco de la lamina, le otorgan a los primero dibujos, aquellos realizados en los inicios
de los afios 70, su especialidad metafisica. Es el retrato de Gardel con el beso (pag.34), el disefio
de la pluma o el retrato del desaparecido chileno (pag.33), en donde el trazado del lapiz mas el
pequeiio texto manuscrito, describen un universo que en la pequefiez del formato, en la
simplicidad de los elementos, se escapa hacia lo inconmensurable del otro: el rostro del
espectador que mira espejeandose en el vidrio del cuadro. Es ese juego de transparencias el que
va conformando el escenario donde se desarrolla una emocion que no es otra que la de nuestro
presente incompleto. La nostalgia de algo que se desconoce o que tal vez no existe, la nostalgia de
la nostalgia, que en este caso se va llenando con los rasgos de esas figuras fijas, apenas tocadas
por el lapiz, que puestas contra la lamina se desfondan en ella hasta palpar una superficie
infinitamente mayor, aquella que esta detras del cuadro, y donde nuestros ojos reflejados van a
buscar la consistencia del mundo: la voz del que cantd, el pajaro que levanté el vuelo, la escritura



entintada de la pluma sobre la carta. Alli estan los évalos blancos. Desde alli se levantan y nacen
estos dibujos y hacia alla van nuestras preguntas.

Porque lo que se retrata en estos primeros dibujos son preguntas y el eco tardio de unas
respuestas que nuestro desamparo nos ha acostumbrado a denominar cultura. Ese retrato de una
voz que se llamé Carlos Gardel es el retrato de qué, qué canto, qué film, qué rutina es la que
emerge hasta llegar a esta linea, a este tono preciso del gris o del negro. Quién murid, quién vive
ahora, porque reconocemos esos rasgos, qué mundo nos lo nombré. Un dibujo es eso y lo
innarrable. Pero no cualquier dibujo, sino sélo aquellos que en su esfumatura y su fragilidad,
permiten que el infinito de nuestra vida y de nuestra zozobra trace sus lineas y su transparencia.
Es asi como nace el universo, dandole lugar a otro. Estas primeras obras de Smythe tienen la
consistencia casi imperceptible de algo que sabemos nuestro pero cuyo trasfondo, cuya historia,
se nos ha arrancado. Los pequefios retratos de desaparecidos (es el afio 1974),de aquellos
desfondados de la sociedad, son nuestros pero desaparecimiento es absoluto porque nuestra
emotividad los enmascara. Desde las lineas esenciales de los primeros dibujos smytheanos esos
rostros van esfumandose para atrds, cayendo desde sus propios trazos para levantarse
nuevamente en el fondo donde son nuestros ojos también los que nos levantan. Nos
reconstruimos en ellos, renacemos en los évalos finales, donde el cuadro vuelve a encontrarse y el
retrato del desaparecido, de las nifias en su primera comunion, de Gardel con el beso estampado,
se levanta junto con el reflejo de nuestras pupilas que miran, de nuestros rostros detras de las
pupilas, de nuestras vidas detras de los rostros, de un firmamento detrds de nuestras vidas que se
levanta para sucumbir y volver a alzarse bafiado en el espejeo de estos vidrios.

EL COLOR DE LA CARNE

De ellos emergen las superficies rosas de retratos extraidos de la crénica (pag. 36). En la
Galeria Epoca aparecen estos rostros entintados de un recuerdo irénico, caricaturesco de la carne
y de su tradicidn en el retrato académico. En el cosmos sesgado de estos rostros andénimos, se va
estableciendo poco a poco una compresién mutua entre el color de la carne estampada en el
retrato y la superficie que la rodea fuera de él. Esa tensidon nuevamente imaginaria que comprime
la forma expuesta como si quisiera anularla, devolverla al blanco de su nacimiento, es en Smythe
el punto desde el cual se erguird el desborde y el triunfo de la pintura. Las caras primero
comprimidas por el blanco de la lamina, privadas del afuera, concentradas como cuarteles en si
mismas, le reclaman al espectador el otro mundo donde ellas mismas pueden ser acogidas,
rehechas y sanadas de su excesivo presente, de su anonimato, de su desmedida resistencia. Es él,
qguien mira, el que podra o no devolverle a ellos, a estas estampas, la vida que sus excesivas
transcripciones, de la fotografia a la matriz, de la matriz a la revista, de la revista al dibujo, les han
quitado. Lo que se ve es el resultado final , el triunfo heroico sobre una destruccién que amenazdé
con barrerlo todo y que , sin embargo, no pudo desterrar estos colores. Esta crispacién del rosa
encendido, que pasando del cristianismo al pop art, salvé algo del mundo que habiamos perdido.

Estos retratos extenderan luego los efectos de su aparicion. En la galeria Cromos (1977),
Francisco Smythe expondra una serie de disefios en los que el entorno del sitio urbano,



concretamente el barrio San Diego, suplira la presién del blanco alrededor de los rostros (pag.37).
No se ha cambiado de naturaleza, sin embargo ahora sera el breviario de los paisajes de la calle, la
aparicion de los lugares con la anotacion del color que ha sido desterrado de él. La presencia del
rosado carne ha sido exiliada del rostro para ser un acto de referencia, una cita casi abstracta en la
cual los fragmentos parecieran sefialar los territorios de un encuentro tragico y absoluto. Aquello
gue se pinta es lo que sobrevive del mundo. Pocas veces ha sido retratado con mayor profundidad
un momento, un terror y un estado social como lo ha hecho Francisco Smythe en esta serie. Son
los fusilados de Goya en el contexto de una ciudad sin avisos luminosos, con toque de queda, y
cuya vida se ha refugiado en los mas hondo de las pequefias piezas privadas, de los encuentros en
bares sobre iluminados, en los amores que no pueden ser sino amores clandestinos. Es ese el
espectdculo al que asistimos en estos cuadros: al patetismo de una sobrevivencia que al mismo
tiempo es la metafora mayor de un gesto humano: rosas de nuestro propio rosado emergemos
precaria, duramente, pero emergemos entre las cosas.

LOS COLORES DE LAS COSAS

En Octubre del afio 1978, dos meses antes de que Francisco Smythe se trasladara a ltalia, la
Galeria de la Compafiia de Teléfonos, ahora inexistente, muestra una retrospectiva que a la vez
cierra esta primera parte de su obra. En ella, desde los primero dibujos hasta las series urbanas, se
nos va mostrando un itinerario en el cual el espacio de la vida y el espacio del arte se metaforizan
mutuamente, trastocan sus bordes para constituir una apelacién nueva que sélo puede concluirse
en una actitud. El espectador de estos cuadros es en si la imagen y el testimonio de la
sobrevivencia que esos mismos cuadros delatan. De esa actitud basica surge probablemente la
tensién que ha alimentados estas primera obras: ellas refieren la pardlisis de quien ha logrado
sobrevivir en medio de un campo de difuntos y al mismo tiempo la alegria y el poder infinito que
esa misma certeza da. De alli la esencialidad inicial, esa pureza pudica de los dibujos hasta la
presencia fosforescente de los colores. En adelante esta obra ira haciendo de la participacion del
espectador, de su alegria, de su invencion, uno de sus soportes fundamentales. El encuentro vivo
con una tradicidn, con los frescos de Massaccio, con el Giotto, con las perspectivas de Florencia, le
otorgaran a la obra de Smythe un sentido histérico, una panoramica del color y de la proporcion,
en suma, un dominio que incorporara de una forma profundamente libre. Al establecer el didlogo
con la tradicién renacentista, la obra de Smythe se transforma en una indagacién cada vez mas
obsesiva del descubrimiento y de la nocidon misma del viaje. En ella estan presentes los lenguajes y
codigos de la historia de la pintura, pero sus obras contienen una espacialidad, un vigor, una
dimensién cdsmica de la que la pintura europea contempordnea patéticamente carece. Es en ese
sentido que Smythe puede ser emparentado con un artista, por otra parte tan distinto a él, como
es Matta: él también significd un respiro, un aliento de una vastedad inabarcable para el arte de la
primera mitad de este siglo. Es en ese entendido que se puede hablar de Francisco Smythe como
de un pintor profundamente americano y dentro de ello, profundamente sudamericano. Su opcidn
y su vida constituyen una negacién radical de todos los clichés que bajo esa denominacién se
pueden haber tejido. Nada mas lejano a esta obra que el ser “americanista” y si lo es, es



solamente en el sentido con que Tamayo, en una polémica con Siquieros y los muralistas, afirmaba
gue si podia hablar de una mexicanidad en puntura no era por el tema sino por el color.

LA ALEGRIA DE LA PINTURA (¥*)

En un mito del pueblo Mapuche, quienes se consideran a si mismos los primeros
habitantes del sur de Chile y de la Argentina, se describe la creacion del mundo: primero, se
cuenta, estaba solamente el Padre y éste arrojo al ser para que formara el universo, pero lo arrojo
con tanta fuerza que el ser se aturdiod al chocar contra las aguas de la oscuridad. Entonces el Padre
mando a su mujer para que lo despertara. Poco a poco ella lo fue haciendo, y por cada trozo que le
despertaba iban naciendo las cosas del mundo. Primero el gran rio, luego la llanura, después las
montafas y después de las montafas las islas, los archipiélagos y las olas moliéndose contra éstos.
Siguid despertandolo y nacieron los peces, los pajaros y todos los animales que se ven. Al final la
mujer le tocd los parpados que se abrieron formando el cielo y cuando le despertd los ojos se cred
el sol, la luna y todas las estrellas de la noche. Asi aparecié el mundo, pero a ella se le olvidd el
corazén y el corazéon dormido del ser tuvo que empezar a despertarse solo. De alli nacié el
hombre, por eso estd todavia medio dormido y no entiende porque llegd tarde. Por eso esta
condenado a pensar y le teme a la muerte.

Al mirar Geografia Phantastika (pdg. 57), y la serie C.0.R.A.Z.0.N.A.D.A. (pags. 40-41) de
Francisco Smythe, sin darme cuenta me vi recordando esta narracién. En ella el universo se
levanta simultaneamente con un despertar y el pensamiento es alli solo un acontecimiento tardio,
en rigor; una penitencia. Es posible que la pintura sea entonces la forma metafdrica con que los
hombres, desde los tiempos mas inmemoriales, han tratado de eludir la condena al pensamiento.
El desborde asi de los colores, el gesto basico del acto de pintar, su necesaria primitividad, nos
estaria revelando de ese modo un universo previo a su reconocimiento y del cual toda pintura es
su huella anterior, su propia indecibilidad y en suma, la plasmacién de una memoria que no
podemos haber tenido porque ella misma es anterior a todo lenguaje. Si hay algo que conmueve
antes casi de percibirlo en los cuadros de Smythe, es precisamente la constatacién de esa
paradoja, de ese grado de imposibilidad que no tiene mas remedio, como en las fiestas de los
pueblos indoamericanos, que su salida en la alegria y en la iluminacion.

Y es precisamente esa alegria la que hace de la obra de Smythe un arquetipo que pone en
juego los matices visuales de una historia y de una cultura que, al ser confrontadas con la
radicalidad del gesto pictdrico, se ven permanentemente desplazadas. Es ese gesto el que en
Francisco Smythe atraviesa la totalidad de la historia escrita para tocar los fundamentos del mito,
es decir, para tocar ese momento previo a la representatividad en la cual la imagen del mundo
ilumina y levanta el mundo. Es alli donde esta pintura se nos refleja en su mas manifiesta nitidez.
Sus paisajes phantastikos (pags.- 54-55), sus notturni con cuore (pag. 39), sus montagne andine
(pdgs.. 42-43), retratan paisajes anteriores a los paisajes geograficos porque apuntan
primeramente al fundamento de toda representacion. Es esa morfologia la que ilumina el caracter
de génesis de esta pintura, su creacion es antes que nada la creacién del mito y su celebracién es
precisamente la puesta en escena de su sintaxis, de su escritura, de sus manchas, en una sinfonia



gue no llega a consumarse porque apostando sola y Unicamente a la superficie del cuadro ha
apostado por sobre todo a las huellas concretas y plurales de un nuevo mundo.

Es ese el manifiesto utdpico de esta obra. En ella no se tematiza una espacialidad, sino que
se hace de todo lugar un posible llegar a ser. La consistencia del mundo en el que habitamos se
refleja asi como un efecto predispuesto de la totalidad de la pintura de Smythe, como un calculo
invertido donde la consistencia material de lo que vemos es nada mas que el aura de lo que
pintamos. La libertar iconografica de esta pintura, su sentido del desborde y de la analogia, sus
didlogos interseriales , nos van evidenciando, como en el mito mapuche, todo el motivo de la
creacion previo a la condena y a la obligatoriedad del pensamiento. Al transparentar el mundo
desde estos cuadros, la nocién del mundo y de realidad se manifiesta como un reflejo
distorsionado de ellos. Como una especie de carcel que la desdicha nos ha obligado a imaginar
porque en ella tratamos a duras penas de inteligirnos. Toda la opacidad, la resistencia de la tierra
y de las cosas, emergen entonces como una consecuencia de ese nacimiento tardio y olvidado que
precedid a la creacién del hombre cuando la mujer del Padre se olvidé de despertarle el corazon.
En una de las obras de Smythe: Grande Carta Continentale ovvero Caro Continente (pag. 45), la
analogia con esa narracion resulta enceguecedora: alli la palabra escrita cierra el ruido de las
imagenes y cancela las metamorfosis que pugnan, unas tras otras, por emerger. En ella el corazén
y la palabra disputan simultadneamente el centro en una historia que ya ha dejado de pertenecerle
a la obra pintada para constituirse en el corazén transparente que, mas allad del cuadro, se juegay
se celebra la posibilidad del devenir.

En esa celebracién es donde radica probablemente el caracter sudamericano de esta obra. En ella
el mundo referencial se manifiesta solamente como una posibilidad y donde la nocidn misma de
paisaje y de naturaleza se presenta no como un fundamento, sino como una consecuencia, como
un efecto, de la iluminacién, vale decir, de la pintura. Sin embargo, a diferencia de las corrientes
dominantes previas de las artes visuales latinoamericanas, donde la confrontacién de geografia,
historia e imagen, se revela generalmente en su cardcter tragico, en sus efectos punitivos y
desmembradores, la pintura de Smythe muestra, primero que nada, el caracter festivo de esa
confrontacién. Su espesor emocional se articula al poner de manifiesto que la tragedia es, si se
quiere, un efecto retardado de la alegria. En otras palabras: si la naturaleza tal como la hemos
llegado a representar en estos paises del sur de América, es el telén donde se proyecta la tragedia
de la historia desde el descubrimiento hasta nuestros dias, es solamente porque esa naturaleza y
esos paisajes aln no han terminado de ser la pintura de Francisco Smythe.

Y es alli también donde la alegria de esta pintura que se ha propuesto nada mas (ni nada menos)
gue ser solo pintura, adquiere, paradojalmente, su perentoriedad moral. Es esa consumacion en el
cuadro la que en Smythe se levanta como objeto y muestra de toda libertad, cuestionando el
sistema de nuestras representaciones y lo que hemos terminado por hacer de ellas. En rigor algun
dia la cordillera de los Andes serd similar a las cordilleras de estos cuadros porque en ellas, en las
montafas chilenas, argentinas, ecuatorianas, peruanas, colombianas, bolivianas, los hombres
habran olvidado el deseo de entender para formar parte de los paisajes que despiertan. Asi se
arrasan de colores los cuadros y los fundamentos de lo que vemos podran tal vez entonces tener



exactamente los tintes que deseamos. La montafia negra al lado de la montafia de color rosado. Su
arrebatadora limpidez.

SINFONICO Y TOTAL

Los 6valos negros extendidos sobre todos los paneles, sobre las tapas de los catdlogos de
Roma y de Colombia, los apasionados pendones que coparon la VIII Bienal de Arquitectura de
Santiago, desplegados al cielo y cubiertos parcialmente en una fotografia en la que el autor parece
intentar abarcar con los brazos extendidos el cosmos de su obra, en una danza que no termina en
el cuadro ni en nosotros.

Deciamos que ese era el punto de inflexidon, el momento en que curvandose el espacio se
da vuelta sobre si mismo nos muestra el revés de todo lenguaje, el que contiene la respuesta a la
pregunta de Neruda estampada sobre la superficie del “Poema de Amor” De Francisco Smythe:
éQuién escribe tu nombre con letras de humo entre las estrellas del sur?

Un firmamento constelado con todos los rostros del mundo, donde los retratos se funden
con nuestros ojos y con ellos las estrellas, las constelaciones, el big bang, nos contesta desde el
interior de esta pintura.

Terminado los lenguajes que nos confirman en el malentendido, sdlo queda el silencio del
poema. Ese abrazo que no puede narrarse porque de hacerlo volveria nuevamente a ser mundo, a
ser sociedad, a ser pais, nacion, gobierno.

Y alli brillan las estrellas del sur. Alli estd tu nombre porque todos los nombres
comparecen contigo y todas las palabras a ti te buscan.

A ti que miras te miran

A ti para quién y por quien el homenaje de este Poema de Amor de Francisco Smythe se
abre y se tiende.

RAUL ZURITA
Poeta. Agregado Cultural. Embajada de Chile en Roma

Roma. Febrero 1992

(*) el parrafo “La Alegria de la Pintura” fue publicado en el catdlogo D.I.A.R.l.O D.E V.l.LA.J.E | (Obras 1985-91) de la
exposicion romana de Francisco Smythe, en Abril de 1991, en el L.I.L.A



